Luis Tejada:

EL ARTE DE
LA CRONICA

Andrés Esteban Acosta

Cien anos después de su muerte Luis Tejada se
mantiene como un referente de escritura libre,
detallada e inteligente. Aqui una ojeada a su estilo
y manera de descifrar la cotidianidad mediante pie-
zas breves, criticas y en ocasiones filosoficas.

n una de sus cronicas mas difundidas, escrita en 1922 para Cromos, el joven
y aplaudido cronista Luis Tejada Cano (1898-1924) esboza una descripcion
de su tiempo a través de un apunte sobre la accion de caminar:

Pero ;por qué se ha degenerado de tal manera? ;Por qué se ha perdido el antiguo
sentido clasico de la armonia y la elegancia en los movimientos? Ello obedece, sin duda, a
causas profundas y multiples. Podria decirse, en general, que el hombre moderno es mas
nervioso, mas desequilibrado y mas urgido que el hombre antiguo; la civilizacion lo ha en-
loquecido, haciéndole perder el sentido de la medida y de la proporcion, haciéndole perder
un poco la conciencia de si mismo, arrojandolo en el torbellino de las ciudades como la hoja
en el huracan (1977, 370).

El pasaje hace parte de la cronica “El arte de caminar bien”, un tratado breve sobre
un evento cotidiano que el autor compone con descripciones, comparacionesy apun-
tes inteligentes. Precisamente, esto ultimo sostiene la altura de muchas de las créni-
cas de Luis Tejada: el apunte bien logrado desde el dato, el sefialamiento del hecho, la
opinion claray el pensamiento. En “El arte de caminar bien” se lee una definicion del
cronista sobre la época: nerviosa, desequilibrada y urgida. La idea de Tejada implica
que algo ha perdido el ser humano con los afios, algo que le ha arrebatado parte de la
conciencia en si mismo; y sin esto, sin autocomprension, sin una mirada detenida en
la propia existencia, el ser humano se revela carente de tiempo para si, sin espacio
para considerar sus asuntos esenciales.

La inteligencia en el estilo est4 en la capacidad de no limitarse
a una sola forma de contar, no elegir la via evidente para comu-
nicar una idea. En el caso de Tejada, hay un esfuerzo por variar
los caminos, abandonar y volver al tema, desviarse casi hasta
perder la linealidad. Dada esta tarea del estilo, el cronista es tam-
bién un buscador de las formas, sin que esto signifique afectar el
contenido, ya que en la eleccién de un camino y en sus variantes
esta la posibilidad de mostrar la apertura o los aspectos multi-
ples de un tema.

Si en la cita anterior se lee la capacidad de Tejada de plantear
la situaciéon moderna, més adelante expresa toda su facultad des-
criptiva de observador. Con estos giros, leemos al cronista capaz
de modelar lo breve en atractivo producto del pensamiento:

Todo eso y mucho mads se ve en la calle; pero lo que no se ve, sino muy
rara vez, es el hombre enhiesto y desembarazado que avanza sin de-
masiada premura y sin demasiada lentitud, con cierta dignidad no-
ble y sencilla. Esto es: ya no se ve el hombre que camina con digni-
dad (1977, 370).

Tejada fue un cronista dedicado a una visién de su época, es-
pecialmente a una exposicion de la forma de vida de su tiempo,
apelando a una caracterizaciéon de las experiencias cotidianas.
Para ello logré en sus crénicas un registro literario, un anilisis
social y politico, la meditacién filoséfica y el apunte agil. Lo que
a través de una mirada simple pasa desapercibido, pero que con
atencion en el detalle se abre como posibilidad de pensamiento,
se convierte en el motivo crucial para la escritura. De alli que el
problema sea la época, una doble forma de ver la realidad desde
una perspectiva que busca la generalidad o el estado de cosas del
mundo, y la perspectiva que se fija en la intimidad o el estado
de cosas que la individualidad capta de los sentimientos, lo co-
tidiano y lo minimo. Tejada nos permite un esbozo de su tiempo
gracias a una interaccién rebelde entre literatura, saber popular,
critica y un atrevido impulso al apunte filoséfico.

En dos crénicas de enero de 1921 se rastrea la sensaciéon de
época definida en dos elementos que son expresion de la trans-
formacion de la vida cotidiana: la experiencia de ciudad y la ex-
periencia de viajar en tren. Tejada lee su tiempo y lo lleva a la cré-
nica, pero no bajo la sola descripcién, sino con un claro propésito
de develar el alma de la época:

Yo no sé como denigramos a la ciudad, como la aborrecemos, si ella
puede darnos innumerables emociones, si ella tiene el secreto dela ale-
griay el secreto de la belleza. Solo que hay que saberla ver (2019, 212).
;Qué espiritu indefinible de alegria y de sociabilidad hay, pues, dilui-
do en un vagén de ferrocarril? Yo no sé, pero desde el instante en que
se van llenando los asientos y ruge la sirena sonora de la maquina, los
semblantes resplandecen con un jubilo intimo, y el ambiente se hace
propicio al didlogo, al amor y a la aventura (2019, 213).
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Tejada senala las contradicciones de la
época: la valoracién animosa de un am-
biente de progreso, que tiene su centro
en la experiencia de ciudad, y la desva-
loracion de las vidas cotidianas o de la
vida del trabajo. Esta contradiccion le
permitié a Tejada, entre muchos otros,
pasar, por ejemplo, por un tono nostal-
gico, de remembranza de lo perdido; por
un tono literario, capaz de meditar con el
motivo de una butaca, un sombrero o la
barba; hasta un tono de certeza politica
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con el que expresé su afecto por postu-
ras de izquierda.

De la prehistoria del cronista nos queda
una sensacion de nostalgia, una busqueda
en las historias personales de personajes
y paisajes que dejaron un ideal de retor-
no. De 1920 es la crénica “En el pueblo”,
en la que Tejada menciona el regreso a
sus caminos primeros:

Un dia recibi este telegrama del tio Eusta-
quio: “Camino malo; véngase temprano; re-
clame macho Barbosa”.

Es verdad que después de muchos anos de
andanzas por el mundo, yo debia volver al
pueblo de mis padres...

No hubo mas remedio; aquel sabado tomé
el tren, después de envolver cuidadosa-
mente unos pantalones de repuesto, por si
me tumbaba el macho en el camino.

En la estaciéon encontré a Pancho Villa,
alto, negro, con el hocico claro y peludo, y
las orejas nerviosas; me eché una sincera
bendicién, porque nunca soy tan cristiano
como cuando me acerco a una mula desco-
nocida, y la emprendi por el sendero ama-
rillo hacia la cordillera.

Era ya tarde cuando nos encontrabamos
en la mitad de camino solitario. La noche
clara y tremenda se abrié sobre nosotros;
estdbamos en lo mas abrupto de la mon-
tafia (2019, 149).

En una pequeia pieza de descripciéon
del retorno a los paisajes de la infancia
en Barbosa, Antioquia, Tejada alcanza
una eficacia literaria que hace que la
nostalgia surja como una sensaciéon que
no altera la grandeza del viaje, el camino
que remueve una historia de vida y que
hace que los cabos sueltos del cronista
se junten mientras se desplaza con su
macho y se impregna de las montaiias.
Por estos dias Tejada escribia la colum-
na “Mesa de redacciéon”, para El Especta-
dor, en Medellin. A finales de ese afo, en
Bogota, confirmandose como un joven
aferrado al universo de la tertulia y aco-
plandose a los ritmos de la ciudad, ini-
ciaria su columna reconocida “Gotas de
tinta”. El reencuentro con las montaiias

“El cronista, cuando es capaz de abrir su atencion

y captar lo que supera lo evidente, transita hacia la

literatura, en los terminos de apertura del mundo.
Todo lo pequeno que compone un exterior o una rea-
lidad compleja se ve como un motivo de escritura.”

suponia un llamado ala quietud, ala des-
nudez del alma para tener, con la mira-
da del cronista, la capacidad de narrar la
nostalgia como una nota sobre la maravi-
lla de la intimidad. Contra la incapacidad
de su época de concentrar la mirada en
la intimidad, Tejada lo hace en una pieza
delicada y detallada:
Continua la crénica “En el pueblo™:

Ciudadano, yo, de las ciudades vivas y en-
cendidas, de las ciudades tentaculares,
pobladas de gritos mecanicos y envueltas
en ardiente ajetreo, aquella soledad an-
gustiosa poseyo mi alma. Habia un olor
penetrante a tierra virgen, un perfume
acre de rastrojo humedo y denso; el pis-
cuis cantaba incesante en el monte; y las
gallinaciegas cruzaban fatidicas a uno y
otro lado del sendero. Hubo un momento
en que el misterio entrafiable y desgarra-
dor de la montafia se hizo tan agudo, tan
palpable alrededor, que me detuve aténito
y permaneci sumido con alma y corazon
en aquella solemnidad imponderable. Creo
que descendi y abrazando al buen Pancho
por el cuello tibio y mirandolo a las htiime-
das pupilas, le dije con mi acento mas loco
y mas profundo:

—Pancho, amigo mio, ;t no comprendes la
tristeza de la tierra? ;No te sientes abruma-
do por un dolor trascendental en medio de
esta cafiada desolada?

Quedose callado, pero yo lloré en silencio,
porque habia sentido aquella noche, como
nunca, el espiritu tragico de la naturaleza.
(2019, pp. 140-150).

La transformacién del mundo de Te-
jada marca un intervalo. De la ciudad al

campo, de la movilidad a la quietud, de
la mecanizacién de la vida a la apertura
de los sentidos. Sin embargo, se trata solo
de una experiencia de reorganizacién de
las memorias intimas. El camino de Teja-
da estard del lado de la intensidad de la
ciudad, donde se discuten los temas que
dominan las opiniones de época, donde
crece la nueva generacion de intelectua-
les que se rebelan frente a las formas es-
tablecidas y a las letras aliadas al poder,
donde la politica es asunto de confronta-
cién permanente —pese a la hegemonia
conservadora—y donde la consolidacion
de un estilo auténomo permite que el
cronista destaque como servidor de fines
estéticos, progresistas y rebeldes.

Pasando por el tono de critica, hay que
resaltar el amplio repertorio de crénicas
que dejan ver a Tejada convencido y de-
fensor de sus ideales. No eludié la expre-
si6on de su opinién, en cambio opté por
mostrarse como un critico del conserva-
durismo expresado en la politicay en sus
modos de vida, asi como su defensa por
las causas obreras contenidas en sus li-
neasy actitudes socialistas.

Si bien algunas de las cronicas de la li-
nea politica hoy se leen solo como mues-
tra del impacto de las ideas de izquierda
en el primer lustro de la década de 1920,
es preciso sefalar que muchas de ellas
sostienen el nivel del critico que se vale
de la literatura como mirada ampliada
de la realidad. En una de sus ultimas
entregas, titulada “El periddico del pue-
blo”, publicada en enero de 1924 en El
Espectador, Tejada escribe a favor de la
expresion popular:
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Leyendo ayer los partes de policia —lectura fecunda, edificante y
purificadora que deberia hacer todo hombre cotidianamente— he
visto que fue llevado a la carcel un muchacho del pueblo porque
se le encontrd escribiendo en la pared de uno de esos sitios que,
empleando una mentira convencional de civilizacién, se llaman
inodoros publicos.

Al leer esta sencilla noticia he sentido, en mi calidad de periodis-
ta libre, un movimiento de indignacion. El encarcelamiento de ese
muchacho implica, aunque no se le quiera dar ese significado, una
represion de la palabra escrita en su forma mas sincera y revolucio-
naria. La pared del inodoro publico es el verdadero, el inico periddi-
co del pueblo, 1a sola prensa auténticamente popular posible en este
mundo moderno, lleno de convencionalismos sociales. |...]

Hoy el pueblo escribe en carbon sobre una blanca pared de tierra. El
organo es mas pequeno y mas efimero, pero el significado de esa bi-
blica literatura popular es todavia mas terrible, mas espantoso, mas
preiiado de profundas y justicieras profecias (2019, 443-447).

El rescate que hace Tejada de la idea de pueblo trastoca la je-
rarquia de atencién. Para el cronista primero estd el deseo del
pueblo que, sin dimensionar su potencial, tiene el poder de ele-
gir su libertad. Alli donde la expresion popular es sometida por
el poder oficial, el cronista tiene una oportunidad de denuncia
bajo el argumento de lo justo. A veces, incluso contrala calidad
del estilo, Tejada somete sus facultades creativas a la defensa
delos ideales, logrando que la indignacién, que en €l es el dolor
que produce la injusticia, se convierta en escritura que criticay
pone en evidencia un estado de cosas inaceptable.

En esta orientacion se lee la crénica “El trabajo”, recopilada
en 1924 en El libro de cronicas, con disefio del caricaturista Ri-
cardo Renddn (1894-1931):

Yo confio en que el porvenir que se anuncia traera para los traba-
jadores una disminucién gradual del trabajo y un aumento propor-
cionado de paz y de divina ociosidad. Hasta ahora se ha trabajado
mucho, en un afan insensato de acumular millones. [...] Hay que
esperar en que al fin llegara al mundo una saludable cordura. To-
dos nos convenceremos de que lo mas espiritual, lo mas hermoso y
noble serd luchar apenas lo estrictamente necesario para llevar una
existencia modesta y sobria (1977, 309-310).
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LUl TEJADA

LIBRO
DE
CRONICA S

AT

El Libro de las crénicas fue publicado en 1924 y la portada

llevaba una caricatura de Ricardo Rendén inspirada en
la figura de Luis Tejada.

Tejada supera la concepcion del trabajo como experiencia
que consume todo el tiempo y las fuerzas de una persona en
procura de dinero y acumulacién, abogando por un trabajo que
implique lo necesario y esencial y que permita el tiempo para
el ocio, para un tipo de labor creativa, espiritual y libre.

En este tipo de crdnicas se leen las reflexiones politicas de
Tejada. No obstante, su literatura de mas alto grado, lo que le
merece la permanencia de su estilo son los pasajes donde re-
salt6 la maravilla que contiene lo cotidiano.

Precisamente, en la conica “Gotas de tinta”, publicada en 1922
en El Espectador, Tejada define qué rasgo debe tener quien sea
considerado el mejor cronista. Sin saberlo, estaba dando la cla-
ve de comprension del rasgo fundamental de su estilo: “El me-
jor cronista es el que sabe encontrar siempre algo de maravillo-
so en lo cotidiano; el que puede hacer trascendente lo efimero;
el que, en fin, logra poner mayor cantidad de eternidad en cada
minuto que pasa” (2019, 279).

Luego de afirmar los principios de la excelencia en la créni-
ca, resulta evidente por qué el cronista merece, sobre todo, la
memoria por su trabajo de observador paciente y atento a lo
excepcional. Lo cotidiano resulta en motivo distintivo cuando
quien observa puede encontrar el sinnimero de sus posibili-
dades y combinaciones. El cronista, cuando es capaz de abrir
su atencion y captar lo que supera lo evidente, transita hacia
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la literatura, en los términos de apertura del mundo. Todo lo pequefio que compone
un exterior o una realidad compleja se ve como un motivo de escritura. Abundan-
cia es una buena forma de comprender el descubrimiento de los motivos, tantos y
variados que el cronista carga una nueva tarea, concentrarse en una de las cosas
de la realidad abundante. En buena medida, el cronista asume también el esfuerzo
de quien medita.

Tejada en lo cotidiano el sustento de la expresion. La labor del cronista no se con-
centra en el momento de escritura; estd mucho antes, en la practica de una relacién
estrecha con la vida diaria, en el encuentro radical con las manifestaciones y cosas
que suelen concebirse triviales, sin sentido o solo anécdotas. En todo lo que pare-
ce evidente y convencional, Tejada encuentra pensamiento, es decir, provoca que la
vida sea en todo momento posibilidad de reflexionar luego de observar atentamente.

Sus meditaciones son agiles, sin que esto signifique desprovisto de pensamiento. E1
cronista debe responder a un tiempo que se le impone, a la exigencia de tener cons-
tantemente motivos y decir salgo sobre ellos. Un caso ejemplar es la crénica “Medita-
ciones desde una ventana”, publicada en El Espectador el 15 de marzo de 1921: “Asi, al
menos pienso yo detras de estos cristales humedos [...]” (1989, 304).

Tejada fue un observador capaz de una vision inteligente y atrevida. La crdnica
en ocasiones es el formato del ensayo corto, del relato o de la meditacion breve, es
la herramienta para transitar la reflexion con critica, alegria, desencanto, humor y
valentia. Tejada defiende la inteligencia, incluso la inteligencia que no esta en los
libros, la que surge del vagabundeo y la pereza, la que nace en la conversacién o en la
observacién de la ciudad.

Las cronicas de Tejada son piezas breves de delicia literaria y meditacién filoséfica.
Su crénica “Los libros”, dedicada a la emocién que le produce la lectura del libro La
Atldntida de Pierre Benoit, permite un ultimo ejemplo de la destreza y la profundidad
que el “pequeno fildsofo de lo cotidiano” —como €l mismo se llamé— alcanz6 de las
grandes cosas humanas que habitan en lo comun y diario: “Os ruego que meditéis
mucho en este precepto. La vida es a veces sencillamente maravillosa, casi irreal.
Dentro de la escala infinita de los acontecimientos, el prodigio (es decir: lo inexplica-
ble) se produce con frecuencia, pese a nuestra estupefaccion” (1989, 165).

La sabiduria, que no es tarea de la cronica como si de la filosofia, es lo que se trans-
mite en algunas de las cronicas de Tejada. La reflexion de su tiempo, la vida de la ter-
tulia y el vagabundeo, el elogio de la inactividad, el cultivo de la critica y la rebeldia,
todas estas caracteristicas enseilan un tipo de crénica que contiene el bien decir y el
afecto por el pensamiento.

Referencias

Loaiza, Gilberto. (2019). Nueva antologia de Luis Tejada. Medellin: Editorial Universidad de Antioquia.
Tejada, Luis. (1977). Gotas de Tinta. Bogota: Instituto Colombiano de Cultura.

Tejada, Luis. (1989). Mesa de redaccion. Medellin: Editorial Universidad de Antioquia y Biblioteca
Publica Piloto.

Andrés Esteban Acosta

Trabaja en el area de Extension en el Instituto de Filosofia de la Universidad de Antioquia. En 2024
publico el libro Fernando Gonzdlez: una filosofia vivencial (Editorial Universidad de Antioquia).

104 - Escritos desde la Sala

L.a biblioteca
como morada

No fue la biblioteca de un coleccionista preocupado por
primeras ediciones vy series. No, fue el lugar de un omnivoro
lector, con criterios definidos. Su amor no era el fetiche, era
el contenido de todas esas paginas que estaban reunidas en

aproximadamente dos mil guinientos libros. Una ultima vuel-
ta por la biblioteca de Elkin Obregon.

Luis Alberto Arango Puerta

La palabra que mejor defini6 a Elkin Obregén fue ecléctico. Era
un conciliador de ideas, gustos, tendencias: un sibarita intelec-
tual. Cémics, arte, literatura, musica, teatro, ajedrez. En esencia,
un degustador, un excelso catador. Le era tan importante el cine
como una buena receta, un buen lance del toreo o un bambuco.

Habia un halo de sensualidad y sabor en su apreciacion esté-
tica. Y esto le permitia hacer un excelente retrato de Orson We-
lles en acuarela o un articulo sobre Leén de Greiff, Audrey Hep-
burn o Edmundo Rivero; o una caricatura sin par de la selecciéon
Colombia del afio 75 o una evocacién de Calvin y Hobbes. Todo
exquisito, pero en tono menor, vivido, sin pretension intelectual.
Como en un juego.

Y asi era su biblioteca: el pais de las maravillas. Todo-su interés
y sus apetencias moraban alli, en su zarzo de cristal, o de mar-
fil, jqué sé yo!

En sus estanterias conversaban Bobby Fischer, Alvaro Cunquei-
ro, Lorenzo y Pepita, Mandrake el mago y Picasso. Benny Moré
y Obdulio y Julian. El teatro de Garcia Lorca y la saga completa
de Monteiro Lobato. Y cuando decidié dedicarse a la‘traduccion
del portugués Brasil se meti6 en su vida, y sus anhelos se fijaron
en la poesia, la novela, el cuento, amén del humor. Y esos libros
entraron en su universo: Machado de Asis, Nélida Pifion, Rubem
Fonseca, Chico Buarque, Manuel Bandeira, Guimaraes Rosa.
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La casa donde nacié y murié Elkin Obregoén tiene ciento diez
afios, es decir, es un patrimonio de ciudad. Una vez alli, luego
de franquear unas estrechas escaleras, ingresamos a la man-
sarda, a la buhardilla del caricaturista, el lugar donde la con-
versacion se hacia diversion porque los visitantes habian ad-
quirido su visa de tertuliantes.

Nuestro primer golpe de vista fue una pequefia mesa de cen-
tro presidida por quien parecia nunca haberse movido de una
silla que semejaba el atril del director de orquesta, el sefior de
casa, que nos recibia cual canciller.

Lo mas notorio estaba siempre a su derecha, y era su arru-
me de libros en ejercicio, sus lecturas diarias, que podian ser
El album de dibujos del New Yorker, La vida instrucciones de uso,
de George Perec, Cantiga de José Manuel Arango, o Recetas de
mis amigas de Cecilia Faciolince; la revista El Malpensante y las
Gazaperas de Argos. Todo era valido; la radiografia de la infor-
malidad de su biblioteca.

Ese desvan era, practicamente, su habitaciéon en la casa; con-
fabulacion, si se quiere simbiosis, con sus gustos, sus rutinas;
estudio de trabajo grafico y literario, sala de recibo de amigos,
cine y musica, complementado por un singular sofa para sus
placenteras siestas. Ese atico era sutemplo, una patina de revol-
tijo permanente que hacia que su duefio le llamara “el hoyo ne-
gro”, puesto que todo estaba alli, y no estaba, al mismo tiempo.

mic: La pequeria Lulu, Peter Pan, Tin Tin,
Carlitos, El Fantasma, Mandrake el mago,
Daniel el travieso, conviviendo con Sal-
gari y Julio Verne; las tiras de Supermadn,
Batman, Roy Rogers y Spirit (que él consi-
deraba “un prodigio de narracién, ima-
gen y diseno”); las revistas argentinas
Pif Paf y Billiken, y la chilena El Peneka. Y
un autor muy mencionado y querido por
él, Monteiro Lobato, influyente escritor
brasilero de literatura infantil, que su
papa llevo a casa.

Con el paso del tiempo su biblioteca
se pobld de los temas que serian su vida:
arte, de todas las tendencias, literatu-
ra, poesia, teatro y una misceldanea im-
ponderable que traslucia su universali-
dad de intereses.

El viaje a sus libros era una aventura perfecta, como un safari
para diletantes, cuyo unico requisito era la curiosidad, la des-
prevencion, el asombro. Alli se podian encontrar rarezas, como
los cuatro tomos de la enciclopedia Los Toros, popularmente
conocida como El Cossio, un tratado técnico e histdrico sobre
la tauromaquia desde sus origenes; una edicién de Pinochio,
dedicada por Federico Fellini al critico de cine Luis Alberto’Al-
varez,y que este a su vez regal6 a Obregén, su gran amigo; una
compilacion de la revista de culto, novela grafica, Corto Maltes-
se, de Hugo Pratt; las Décimas, de Violeta Parra; la casi totalidad
de la obra de Vladimir Nabokov, incluyendo un escaso y bello
libro homenaje al escritor, El encantador. Nabokov'y la felicidad,
de Lila Azam; los libros de Andrés Trapiello, Antonio Machado
y Alfonso Reyes. Una primera edicién dedicada del libro Este
domingo, de José Donoso; la traduccion, que hizo para la Edito-
rial Norma, de Poema Sucio, de Ferreira Gullar. Y una seguidilla
de temas diversos: cine, critica literaria, folclore, etc.

;Cual seria el primer libro de sus preferencias? Tal vez los
libritos de la Coleccion Calleja, que el mismo Obregén denomi-
naba “la antesala de los libros de verdad”. Libros de misterio y
aventuras. Sherlock Holmes, Sandokdn y todo el mundo del cé-
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Elkin Obregén en su biblioteca.
Cortesia: Luis Alberto Arango.

Su condicién de entendido, entusiasta bibliéfilo, y sus oficios
alternos de traductor, articulista, antologista y hacedor de cré-
nicas, lo obligaron a tener un arsenal bien dotado: su acopio de
libros y materiales diversos. Todo era trazado gracias a previas
e intensas consultas. Todo en el zarzo: el testigo de ochenta
aflos de existencia.

No era una biblioteca ejemplar, ni de revista, ni glamurosa.
Era su biblioteca, sui generis, personal, tinica. Su “hoyo negro”
cargado de contenidos, en plural. Cuando era interrogado por
un ejemplar, el dedo de Obregon hacia cabriolas sefialando,
con insolita precision, el lugar donde estaba el libro requerido.

Jamas se paro de su silla a buscarlo.
Todo estaba en su memoria.

Borges decia que uno es también lo que ha leido, y Obregén
anadia las peliculas vistas y las musicas oidas. Quienes fre-
cuentamos el altillo de cristal fuimos Alfanhui, de Sanchez Fer-
losio; incursionamos en el nordeste brasilero gracias a Gran
Serton: Veredas, de Guimaraes Rosa y en La plaza del diamante,
de Merce Rodoreda; fuimos Yul Brynner en Los siete magnificos,
y leimos, cantamos y gozamos Funeral de un labrador de Chico
Buarque y En el tronco de un drbol, considerado el primer bolero
cubano de la historia. Botones de muestra de nuestros inolvi-
dables encuentros semanales durante cincuenta afnos.
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Un punto de reunion, semisecreto, donde literalmente se hablaba
de todo. Una isla rodeada de libros, de opiniones, musica, cine,
ajedrez, humor; envidiada y envidiable. Un refugio de bohemios
en periodo de prueba y otros pasados de afiejamiento.

No fue la biblioteca de un coleccionista preocupado por prime-
ras ediciones y series. No, fue el lugar de un omnivoro lector, con
criterios definidos. Cuestionado por el destino de sus libros, de
su cardumen, con la sinceridad de un estoico, Obregén contesto:
“Que hagan con ellos lo que quieran”. Su amor no era el fetiche,
era el contenido de todas esas paginas que estaban reunidas en
aproximadamente dos mil quinientos libros.

A quienes nos tocé la exhumacioén, el levantamiento literal de sus
materiales para ser puestos en un lugar visible al publico, fuimos
testigos de una vida dedicada al gozo del dibujo, la escritura, la
traduccion, la cinefilia. Alli convivieron con sus primeros borro-
nes, sus comics amados, sus libros de tauromaquia, sus titeres,
sus tableros de ajedrez, sus ediciones dedicadas por autores cono-
cidos, sumusica, sus peliculas, sus revistas, sus chécheres.

La biblioteca era Elkin Obregén. Conversar con él era entrar a
una biblioteca oral, después de lo cual ya no se era el mismo.

Luis Alberto Arango Puerta

Medellin. Administrador, disquero, “tabernicola” y librero, su oficio mas persistente
y feliz. Fue columnista del desaparecido periddico Bajo Techo. Articulos suyos han
sido publicados en el suplemento “Generacién” de El Colombiano, en El Tiempo y El
Mundo. Sus libros: Desorden alfabético (2012), Antologia bisiesta (2015) y Una razon
suficiente (2018). Socio administrador de la libreria Palinuro.
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Lo inefable y la

mistica cristiana en

La tragicomedia del
padre Elias y Martina la velera

Es sabido por lectores y estudiosos de la obra de Fernan-
do Gonzalez que el ultimo de sus libros publicado en vida
manifiesta el nivel mas elevado en la evolucion de su pensa-
miento. Este ensayo alcanza un acercamiento sobresaliente
al meollo mistico de su vision final de la vida.

Sergio Adrian Palacio Tarmayo

a tragicomedia del padre Elias y

Martina la velera (1962) fue el ul-

timo libro publicado en vida de

Fernando Gonzalez. Se edit6 en
dos tomos. Y se divide en tres actos: el
primero, dedicado a Martin Heidegger;
el segundo, a Fernando Rojas de Mon-
talban y Juan Pablo Sartre’; y el tercero,
a Juan xxI11. Gonzalez la considera una
trilogia agonistica: 1. “El padre Elias
amando”: corresponde a la creacion de
la novela?, es decir, a crear imaginacio-
nes internas para vivenciar el viaje pa-
sional, mental y espiritual que suscita la

* Fernando Gonzalez espafoliza el nombre de Jean
Paul Sartre.

2 Se aclara que Gonzalez usa el término novela, pero
no se refiere en ningtin momento al género literario.
Se toma como la imaginacion de una escena interior
que parte de experiencias personales. Miremos la de-
finicion que trae Elias: “Arreglo imaginario de ‘una
situacion’, con unas coordenadas o yoes abstraidos
[Lucas de Ochoa, Mirdcletes, Elias, otros] por la me-
moria-mente, poniéndolos a reaccionar entre si en
conjunto, en lugar y tiempo también imaginados. Que
reaccionen ‘logicamente’, o sea, segun reglas sacadas
de experiencias pasadas” (TRG I Gonzalez, 1962, 57).
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